Manic Street Preachers 吉他手失蹤之謎,Richey Edwards 也過不了27歲這關
擁有哥德風的陰鬱美,Manic Street Preachers(狂街傳教士)吉他手兼作詞主腦 Richey Edwards 被視為樂團的概念核心與魅力焦點。1995年2月1日失蹤後,世人普遍認為他是在27歲時自殺,但他的屍體從未被發現,也沒有明確的證據可以證明他是自殺身亡的。儘管2008年11月被法院宣布死亡,這個受傷的靈魂卻成為另類搖滾的永恆幽靈。拍過 Manic Street Preachers 的攝影師 Kevin Cummins 說:「但事實是,我們在剝削我們的搖滾明星,我們想要踰矩的行為,透過他們的生活來代替我們的生活,直到一切都出錯為止。」
Manic Street Preachers 出身90年代初的蒙茅斯郡(Monmouthshire)布萊克伍德(Blackwood)小鎮,他們發出豪語,要成為世界上最大的樂團,要唱片大賣,還要跟大公司簽約,但目的並不是為了金錢或名譽,而是有重要的事情要說。
Richey Edwards 於1989年加入 Manic Street Preachers,最初擔任他們的 roadie(巡演設備管理員)和司機。他其實沒有什麼音樂天賦,也很少參與錄音(由主唱 James Dean Bradfield 演奏所有吉他),但憑藉他的歌詞、濃重的眼線和個性化表現,成為樂團的靈魂主體,同時之間又像個局外人。在舞台上,他的擴音器經常被調小聲。他是來被人看的,而不是被人聽的。他塑造了一個令人震驚又目眩神迷的奇異形象,就像一個令人不安的鬼魂,所散發的魅力遠超出其他三名團員加起來的總和。
Richey Edwards 曾說,Manic Street Preachers 出道時,英國盛行舞曲、饒舌和迷幻浩室(Acid house)音樂,「曼徹斯特所有的聲音聽起來都那麼做作,唯一真正的搖滾樂來自美國。我們有意識地反對這一切。朋友嘲笑我們,覺得我們會沒有觀眾,但我們覺得我們必須做點什麼來復興搖滾樂,Manic Street Preachers 就是這樣誕生的。」
讓 Richey Edwards 聲名大噪的「4 REAL」事件發生在他失蹤的四年前,1991年記者 Steve Lamacq 為 NME 採訪 Manic Street Preachers。樂團在諾維奇藝術中心演出後,Richey Edwards 邀請他到後台採訪。只見吉他手一邊說話,一邊用刀片將「4 REAL」刻在自己的手臂,無視鮮血湧出仍滔滔不絕。此後只要他一喝酒,這道傷痕就會浮出鮮紅的痕跡,像一道憤怒的疤痕。
Richey Edwards 還長期面臨飲食失調之苦,他在1994年《The Holy Bible》中歌曲〈4st 7lb〉歌詞中寫道:「I eat too much to die/And not enough to stay alive/I’m sitting in the middle waiting」。他還因酗酒,最終進入戒酒中心。此後越來越孤僻,甚至與他那些一起長大的團員都格格不入。他在一次採訪中稱自己「根本上不可被愛,而且注定孤獨。」
1995年2月1日,Richey Edwards 來到人生的懸崖,他和主唱 James Dean Bradfield 將飛往美國進行宣傳巡演。在失蹤前兩週,吉他手從他的銀行帳戶提領2,800英鎊。帶著錢包、鑰匙、護照和一些百憂解,早上7點在貝斯沃特路(Bayswater Road)的大使館酒店(Embassy Hotel)退房。