轉載 : 家在何方 ? 談影片《中央車站》

makgavina · 發表於 2017-5-15 18:46:37

轉載 : 家在何方 ? 談影片《中央車站》

一個有家的人，回家是慰藉......

　　一個無家的人，回家只是找尋......

　　巴西電影《中央車站》被各地影評家讚為“世界上最好看的電影”。自首映于美國聖丹斯電影節後，榮光裹身，先後榮獲第四十八屆柏林電影節金熊獎、第四十八屆柏林電影節最佳女演員獎、第四十六屆金球獎和1998年奧斯卡最佳外語片及女主角提名。有人用這樣的評語來評價這部影片：當他觸及你內心的時候，他與你的大腦對話（“Central Station”is that film that speaks to your head while it touches your heart.）。

　　就影片的風格而言，本片可以説是小品的公路電影，演繹了一老一小尋親、尋家的過程，較深度地挖掘了當代巴西人找尋自我認同的主題。在冗繁的“尋根”電影中，《中央車站》以其獨特的手法，讓人滋生了幾多異樣的酸楚。影片講述了一位在裏約熱內盧中央車站靠替人寫信為生的退休教師朵拉目睹了曾代為寫信的男孩——約書亞的母親在車禍中喪生，于是他將約書亞帶回了家。但在利益的驅使下，他又把孩子賣給了人販子，後良心發現，奪回約書亞，開始了帶約書亞尋找未曾謀面父親的慢慢旅途。在旅途中兩人從狐疑、防范到親近和信任，他們之間的關係發生著微妙的變化。劇情簡單，但不失細膩，美麗的巴西風光背後隱藏著幾許酸楚與反思。他在尋找他的家，但家在何方；她在試圖讓心歸依，但心歸何處；這個國家在尋找它的根。但根係何所？

　　家對任何一個人來説，都具有十足的感染力，電影史上也不乏以“家”為題材的影片，如《回家過年》、《家》、《家和萬事興》、《給我一個爸》、《我想有個家》、《菊次郎的夏天》等。家是魔力強大的東西，這些“家”電影幾乎都能扣動人們的心弦，同樣，看罷《中央車站》，一個可望而不可及的“家”字便滌蕩于懷，揮之不去。“回家”多麼溫馨的兩個字，在不同的人口中説出竟然相差如此懸殊，有家自然可以回家，無家只能不止找尋，只能登高問天：家在何方？約書亞本有一個不完整的家，媽媽死于車禍後，它的家成了泡影，于是找尋父親，尋找屬于自己的家成了他的最高信念。朵拉自小便沒有幸福的家庭，片中的她雖然有一處居所，但仍然是一個孤獨的流浪者，流浪在人流涌動的中車站，流浪在心靈的荒漠裏，她無時無刻不在渴望著歸依。事實上，家對他們來説又是什麼呢？只是奔波著找尋或者説是一個意念裏的圖騰。約書亞的父親耶穌始終沒有出現，因此約書亞的家一直沒能完整，他得到的只是長久的等待——變相的找尋。朵拉呢？良心上自然是得到了慰藉，但在他離開了約書亞之後，他又是怎樣的一個心理狀態呢？特別是在偷一包餅幹都會被當場擊斃的裏約熱內盧，她的離開是不是帶著許多茫然的因素呢？她在心理上的慰藉是不是有點阿Q主義的色彩呢？這個國家在尋找她的根嗎？結果呢，寫信還是要找人替，車站裏仍然是無序、可怖的場面。所以，影片所呈示出來的，只是一個能引發受眾思考的藍本，只是用影像的視聽造型手段，闡述了一個該不該自我認同、怎樣自我認同的提問。僅此而已！

　　《中央車站》似乎有意把宗教的一些觀念轉嫁到“家”上，試圖將宗教看成是人們所找尋的歸依之所。影片傳遞給我們諸多的有關宗教的信息，如約書亞和朵拉一直在尋找的對象耶穌，還有約書亞的兩個哥哥的名字賽亞、摩西以及巴西小鎮上令人驚憾的宗教儀式。約書亞一直在找尋耶穌，對他而言，他的爸爸——耶穌是不可或缺的，甚至是神聖的。因此在朵拉説他的爸爸酗酒、打人的時候，約書亞表現出強烈的反感，並一直堅持父親對自己的喜愛。找尋耶穌的過程是漫長的、艱苦的，就像《聖經》裏描述的“煉獄”。當朵拉和約書亞找到耶穌所居住的鎮子時，他們看見了那麼井然有序、美麗溫馨的平房，那麼悠閒、無爭的場面，與嘈雜混亂的中央車站比起來，宛然一個“天堂”。在約書亞心中那絕對是耶穌的居所。那麼，中央車站呢？喧雜、無序、欺騙、無知，活脫脫一個“地獄”。地獄——煉獄——天堂，編導似乎正是按宗教的程式來拍電影的。轉念一想，宗教給人的又是什麼呢？隱忍、苦修、找尋和期待！家在何方？找尋吧，期待吧… … 合拍！

　　愛情是家的變種。朵拉迷信著個人王國裏的愛情，或者説不相信愛情，他和女友有著悖反的愛情觀。但在尋找耶穌的過程中，朵拉的愛情復歸了。她愛上了卡車司機，並試圖展開愛情攻堅，從而找到自己的歸宿。等到她抹上了借來的口紅要向卡車司機示愛時，那個人卻悄然離去。于是她的愛情沒有了，她的依靠成了泡影。片中的她也曾一度將約書亞當作自己的依靠，約書亞也一再對他説：“我是個大人，我要照顧你。”這些只在愛情中才有的話語應用于此，是否也可以看作是一種愛情呢？愛情的結果是什麼，結婚、生子、廝守終生，而在此更多的是依靠。如此，愛情恰恰是一個歸宿，是一個能讓心棲息的地方——家。朵拉本應得到這個家，但卡車司機的離開和她自己的離開再一次讓她歸依的念頭變成等待和找尋。朵拉的家沒了，留下幾聲微嘆、幾許憐憫或者還可能是一絲辛酸的微笑。

　　最值得一提的是影片中成功的細節刻畫。窺斑見豹，影片中的細節最能反映人的真實內心，也最易展露創作者的功底。《中央車站》中的細節描寫無疑是成功的，甚至是經典。朵拉和各類找她寫信的人的面部表情，是那樣的豐富，一笑一顰，都蘊藏個性。那些表情，似乎也在呈示著這個國家的貧瘠。影片開頭約書亞在朵拉的寫信桌上頑煉地玩著陀螺，朵垃幾次將陀螺拿下，約書亞又幾次拿上來，這些似乎預示了兩人扯不清的瓜葛。在尋找第一個“耶穌”時那些被風吹起的各色的衣衫，還有小鎮宗教儀式上縱地而起的煙花，這些細節著實為影片增色不少。

　　這些年，扭曲了的商業電影充斥了市場，這也讓觀眾對“好電影”的認識近乎扭曲。《中央車站》沒有裸戲、暴力、病毒人種變異等被稱為所謂商業電影的必需因素，但確實是一部既叫好又叫座的佳作。簡單而細膩的情節，不考究但又不失藝術性的鏡頭，處處散發著樸素的詩意。電影在最大限度的反映現實生活的基礎上，又能夠最大限度地反映內心生活，這種內心生活即可是片中人物的心理，又可加上編導的主觀意圖。較為客觀的現實總能透漏出主觀的理解和經驗。《中央車站》中兩個主要人物最終沒有徹底、圓滿的家，但他們對家的找尋、對家的執著正是觸動我們心弦的第一因素。影片夾雜了編導對宗教的某些認識，並按創作者的主觀意圖而不是附和觀眾拍攝。這些不但無損于影片，反而使影片的淡淡詩意和感人效果倍而加之。

　　《中央車站》確實是一部不可多得的佳作。遠離了《中央車站》，當我們駐立街頭，憶及美麗的巴西風光，憶及約書亞的睿智和那漫漫的找尋長路，我們會不會倏地在心底發生一個提問：家在何方？